5 倖存者 (第2/12頁)
弗羅拉·湯普森提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
老薩利家的花園很大,狄克把一角開闢成了菜地種玉米。屋子邊上種着果樹,周圍環繞着紫杉籬笆,密實得像一堵牆,遮蔽着蜂巢和花朵。薩利種的鮮花品種繁多,香氣撲鼻。其中有桂竹香、鬱金香、薰衣草、石竹以及名字美侖美奐的玫瑰:七姐妹、緋紅、苔蘚玫瑰、月季、捲心菜玫瑰、血玫。其中最讓孩子們歡喜的是一大叢紅白相間的約克蘭卡斯特玫瑰。彷彿整個雀起鄉的玫瑰都匯合到了這個花園。別人家的花園往往只有一兩株營養不良的玫瑰,村裏沒人家的玫瑰能和薩利家讓人眼花繚亂的玫瑰相比。
村裏人總不斷猜測狄克和薩利如何在沒有特別經濟來源的情況下維持如此舒適的生活。這對夫婦好像只有靠花園和養蜂的收入,偶爾在外當兵的兩個兒子會寄來幾先令。薩利在禮拜天穿着黑絲綢的衣裳,狄克的香菸袋裏也總有買種子的錢。有人嘟囔:“要是他們說說怎麼過得這麼滋潤就好了,能過到他們家的幾分之一我就滿足了。”
但是狄克和薩利不怎麼講家事。大家只曉得房子是薩利的,她的祖父在這片地被開發之前就造了這棟房子。勞拉後來幫老兩口寫信才知道了這家更多的故事。其實兩人都認字,狄克還能和自己孩子寫信。有一天他們收到一封有些複雜的商務信件,他們去找勞拉幫忙。作爲一個孩子,這是讓勞拉最驕傲的事情了。在村裏這麼多人中,他們選了勞拉,足見他們對勞拉有多麼喜歡。這樣年僅十二歲的勞拉就成了他們家的會計,負責給種子商寫信、取包裹、幫助狄克計算存款利息。她也藉此瞭解了村裏的很多往事。
薩利記得早年雀起鄉是一片空曠的石楠叢的模樣,還長着成片的杜松叢和金雀花,草地春意盎然。六座房子在空地上圍成一圈,每家都有大花園、果樹和柴堆。勞拉還去依稀辨認過這些老房子,在新建的房子異軍突起後,這些房子有的由一間拆成了兩間,有的拆了外牆。只有薩利家的房子保持原樣。
等到勞拉長大後,終於有一天薩利的老宅也變成了耕地。要是薩利還在世,肯定無法接受這樣的現實。
薩利還是個孩子的時候,村裏的生活還不算困難。薩利的父親養了牛、鵝、雞鴨、豬,還有一輛拖貨物去鎮上的驢車。他能在造地放牧、燒柴還能給客戶鋪草皮。薩利的母親做黃油,自家喫也拿去賣,還烤麪包,做蠟燭。蠟燭照明度不夠,但價錢便宜。
有時薩利的父親幫人幹一天活掙些買衣服和靴子的錢。他幫人蓋茅草屋頂、建籬笆,還幫人收割作物。家裏主要喫自己種的東西。飲料就是喝自家釀的啤酒。那時鄉下不盛行喝茶,而且茶要賣到一磅五先令,是奢侈品。
爹媽幹活從早忙到晚。薩利也不閒着,她的工作是放牛和趕鵝到操場去。個子小小的薩利追着氣勢洶洶的鵝跑,這是一幅滑稽的景象。經常一晃眼,鵝就消失無影無蹤了。
薩利從沒上過學,因爲小時候周圍沒有學校。她的兄弟去附近教區一個牧師開的夜校。他教薩利拼寫幾個聖經裏的單詞。從此以後,她就在自學之路上跌跌爬爬,終於能寫出自己的名字,讀聖經和報紙的時候,她跳過那些超過兩個音節的詞語。狄克的讀寫水平高些,這得益於他後來上的夜校。