奧爾罕·帕慕克提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
3.如果因爲其中一個鐘指了九點三十五分，經過一段時間後，另一個鐘也指到九點三十五分，最後得出結論說其中一個鐘在模仿另一個鐘，這種說法更是愚蠢至極。
伊本·阿拉比這位寫了兩百多本神祕書籍的作家，在科爾多瓦參加阿威羅伊葬禮的前一年，於摩洛哥寫下了一本書，靈感起源於一個故事（夢境），內容是穆罕默德被帶到耶路撒冷後，如何踩着一座梯子（阿拉伯文稱爲“米拉區”）登上天，從那裏，他很仔細地看了一眼天堂和地獄，就像前面提到的《夜行》篇所敘述的。現在，讓我們仔細評判伊本·阿拉比的描述：在他的引領下巡行七重天、他的所見所聞、他與衆先知們聚談的內容。再考慮到當年他寫作這本書時，年屆三十三歲（1198年）。若是從這幾點就得出結論，說他書中的做夢女孩妮贊是“真的”，而但丁筆下的貝阿特麗採是“假的”；或者伊本·阿拉比是“對的”，而但丁是“錯的”；或者《夜行》篇是“正確的”，而《神曲》是“不正確的”。這樣的說法，正是我所謂第一種愚昧的一個例子。
安達盧西亞的哲人伊本·圖飛爾在11世紀時，寫了《自修的哲人》一書，內容講述一個孩童被遺棄在一座荒島，他在島上住了好幾年，慢慢地學會尊崇自然、景仰那哺育他的母鹿、海洋、死亡、天空以及“神聖真理”。如果把這本書和丹尼爾·笛福的《魯賓遜漂流記》相比，然後說前者“早了”後者六百年，或者說因爲後者對於工具及物品的描述更爲詳細，所以伊本·圖飛爾“晚了”笛福六百年，這兩個結論，都是第二種愚昧的例子。
可敬的非利尤丁大師，穆斯塔法三世統治期間的一位伊斯蘭教長，在聽到一位口無遮攔的朋友說了一句魯莽失禮的話之後，突然受到啓發（那位朋友在某個星期五晚上來教長家拜訪，看見他的書房裏有一張精美的寫字檯，不禁說道：“尊貴的先生，你的書桌看起來就好像你的腦袋一樣，亂七八糟啊。”），於是在1761年3月提筆寫下一首雙韻長詩，其中用了許多關於他的腦袋和寫字檯的比喻，以證明兩者中的每樣東西都是井然有序。他在詩中提出了一個觀點，認爲我們的腦袋也有十二個部分——就好像那精巧的亞美尼亞制寫字檯，有兩個小櫃、四個架子和十二個抽屜——以便讓我們置放時間、空間、數字、文件，以及我們今日稱爲“因果”、“存在”和“必然性”的各種零星雜物。而在他二十年後，康德才把純粹理性分類成十二個範疇。如果我們就因此推論說，德國人把土耳其人的概念據爲己有，那麼此種說法，正是第三種愚昧的例子。
費瑞·凱末爾醫生，當他提筆描繪衆人企盼已久的無上榮耀救世主時，並沒有料到一百年後，他的同胞會用如此愚昧的方式來解讀他的書，不過，要是他知道了，也不會感到太驚訝。畢竟，他一輩子就被包圍在冷漠和忽視的光環中，致使他隱遁入一個寂靜的夢裏。今天，當我想像他那張從未拍照留存的臉時，眼前只浮現一個夢遊者的臉：他已徹底上癮。阿布杜拉曼·謝瑞夫寫了一篇滿紙誹謗的研究文章《新奧斯曼人與自由》，告訴我們，費瑞·凱末爾醫生把他的許多病人變成和他一樣上癮。1866年他前往巴黎，抱着某種模糊的反叛意識——沒錯，就在陀思妥耶夫斯基第二次歐陸之旅的前一年!——並發表了幾篇文章，刊登在《自由報》和《記者報》兩份歐洲報紙上。他一直留在巴黎，甚至當青年土耳其黨員與意見不合的宮廷達成妥協後，相繼返回伊斯坦布爾，這時也不見他的蹤跡[2]。既然他在書前序言中提到波德萊爾的《人造天堂》，或許他也知道我最喜愛的德昆西[3]，也許他正在嘗試鴉片，不過在他書中談到他的部分，卻看不出有這類嘗試的蛛絲馬跡；相反的，文中許多地方都透露出一個我們今日急需的邏輯概念。我寫作這篇專欄的目的，便是爲了散播這個邏輯，並把《大帕夏》中所提出的迷人構想，推薦給我們軍隊中愛國的軍官們。
不過，要了解這個邏輯，我們必須先弄清楚該書的背景環境。設想一本書，藍皮線裝，印在草紙上，總共只有九十六頁，1861年由出版商普雷馬拉西斯在巴黎出版。設想其中法國畫家（但尼葉）所畫的插圖，看起來不像舊時的伊斯坦布爾，反而像是今日的伊斯坦布爾，遍佈着石頭建築、人行道和拼花石板路。設想這樣的畫面，現今的水泥老鼠洞、陰影、傢俱和周圍環境，讓人聯想到的是各種懸吊通電的現代酷刑器具，而不是舊時用來維持秩序的石頭地窖和簡陋刑具。
書本一開始，描述了伊斯坦布爾的某條暗巷。四周一片寂靜，只聽得見守夜人用警棍敲打人行道的聲音，以及遠處街弄裏野狗打羣架的嗥叫。木房子的格子窗欞沒有滲出半絲光線。幾縷青煙從煙囪裏嫋嫋飄散，漫成遊絲般的霧氣，沉澱在圓頂和屋脊上。深邃的闃靜中，依稀可聽見荒涼的人行道上傳來一陣腳步聲。聽見了這陌生、新奇、出乎意料的腳步聲，每個人——那些套上層層毛衣準備鑽入冰冷被窩的人，以及那些早已躲入羽絨被下悠然熟睡的人——都認爲那代表着佳音降臨。
第二天，一掃昨夜的陰鬱，處處瀰漫着喜慶的氣氛。每個人都認出了他，知道他就是“他”，大家明白那無止無盡、滿載苦難的永恆歲月終於結束了。他出現在歡樂的人羣中：重新和好的敵對宿仇、啃食糖漬蘋果和麥芽糖的孩童、彼此嬉鬧的男男女女、跳舞玩樂的人們。他似乎更像個被手足環繞的兄長，而不像那至高無上的救世主，走在悲苦的羣衆之間，指引他們美好的生活和一連串的勝利。儘管如此，他的臉上卻有一抹疑慮的陰影，一絲憂懼，一絲不祥的預兆。然後，正當他沉思着在街道漫步時，大帕夏的手下把他抓了起來，關進一間石砌的地牢裏。夜半時分，大帕夏手裏拿着一枝蠟燭，親自下到牢房裏探視他，並與他徹夜長談。
