奧爾罕·帕慕克提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“別害怕，你會在這裏找到你一直尋覓的東西!”他說，一副無所不知的神情，“是他派我來的。他並不打算讓你步入歧途，或是迷失方向。”
他這段曖昧不明的話語，也是講給其他人聽的嗎?下樓之後他們進入第一個房間，嚮導介紹眼前所見的假人模特兒：“這是我父親早期的作品。”另一個房間裏，藉着一隻電燈泡的光芒，他們見到了幾尊奧斯曼船員、海盜、抄寫員的人偶，還有一羣農夫，圍着晚餐盤腿坐在鋪了桌布的地上。嚮導也同樣咕噥了幾句話。再來到另一個房間，他們看到一個洗衣婦，一個被砍頭的異教徒，和一個扛着他的喫飯家伙的劊子手，這時卡利普才頭一次聽懂了嚮導在說些什麼。
“一百年前，我的祖父在創造第一批藝術作品時，他的腦袋裏沒有別的念頭，只有一個簡單得一清二楚的想法：商店櫥窗裏展示的假人模特兒應該要代表我們自己的同胞。我祖父是這麼想的。然而，一場歷史性、國際性陰謀下的不幸犧牲者，卻阻礙了他的夢想。而這場陰謀竟是在兩百年前就已經策劃好的。”
他們繼續往下走，穿越更多的房間，看到了幾百個人體模特兒。房間通往更多的階梯，往下延伸，一條粗電線上掛着一顆顆光禿禿的燈泡，像曬衣繩一樣纏繞在頭頂。
他們看到了陸軍元帥費弗濟·恰馬克的人偶，在他擔任總司令的三十年間，因爲害怕人民與敵人互相勾結，突發奇想，炸斷國內所有的橋樑，拆毀所有的宣禮塔，好讓俄羅斯人頓失地標，撤離伊斯坦布爾所有居民以行空城之計，把整座城市變成一個迷宮，讓佔領的敵軍迷失方向，坐困愁城。他們看見科尼亞地區的農夫塑像，長久以來的近親通婚，使得每個人長得幾乎一模一樣——母親、父親、女兒、祖父、叔伯，所有的人。他們看見挨家挨戶收破爛的舊貨商，他所收走的各式舊垃圾，每一樣都曾在不知不覺中造就了今日的我們。他們看見找不到自我的電影明星扮演着電影中找不到自我的主角，因爲他們做不了自己也當不成別人。他們也看見只會扮演自己的土耳其超級巨星和演員。他們看見窮苦迷惘的可憐人，奉獻畢生心力翻譯改編西方典籍，只爲了把西方的藝術和科學引進國內。他們看見已故的夢想家，他們的墳地早在他們的夢想實現之前，就已灰飛煙滅。這些人拿着放大鏡辛勤工作了一輩子，爲的是想把伊斯坦布爾雜亂無章的巷弄，改建成爲菩提樹整齊排列的柏林街道，或是如星芒般向外放射的巴黎大道，或是搭高架橋的聖彼得堡馬路。他們幻想着在新砌的人行道上，我們的市民也能如他們的歐洲友人一樣，傍晚的時候牽狗上街大小便。他們看見祕密特務成員，這些人堅持拷刑的流程要遵循本地傳統而非新式國際手法，因而被迫提早退休。還有肩上扛着扁擔的流動攤販，他們沿着大街小巷叫賣放在扁擔上的發酵玉米餅、鰹魚和酸奶酪。他們看見一羣標示爲“咖啡館人生百態”的假人，嚮導解釋這一系列作品“創始於我的祖父，經過我父親的發展，如今由我來接手”。這一羣人之中，有失業的，他們低垂着頭，下巴深陷胸口；有幸運的，他們暫時把生活的愁苦和時代的煩憂拋在腦後，開心地沉浸在一場棋局之中；也有一邊喝茶，一邊抽着廉價香菸而茫然失神的，他們凝視着地平線的盡頭，彷彿正努力回想着自己存在的意義；還有那些沉溺於內在世界的，或是想靜一靜卻被打擾的人，只好拿骰子、撲克牌，或是對方出氣……
“強大的國際力量終於在我祖父臨終之時擊垮了他，”嚮導向衆人解釋，“歷史性的力量把我祖父趕出了貝尤魯的商店，把他的作品從獨立大道的展示櫥窗扔了出去。因爲這股力量阻止我們的國家做自己，它竭盡全力要剝奪我們最珍貴的資產，也就是我們的日常姿勢。直到後來，父親才明白，垂死的祖父所遺留給他的地下作品——沒錯，地下作品——是一筆未來的財富。然而當時他還沒認清，其實伊斯坦布爾自古以來就一直是一座地下城市。這一點是經過一段時間和經驗後，他才逐漸明白的。因爲在他挖掘泥土以建造新儲藏室的過程中，他發現了許多古時候的地下通道。”
衆人拾級而下，走進地下通道，穿過更多的臺階和洞穴般的小室，他們看見幾百個平民百姓的假人模特兒。在電燈泡的照映下，這些人型塑像不時讓卡利普聯想起我們逆來順受的同胞，一身長年累積下來的灰塵泥土，坐在某個被遺忘的公車站牌下，等待着永遠不會來臨的公交車。偶爾他還會有種錯覺，以爲伊斯坦布爾街頭的苦命人彼此都是兄弟。他看到賭徒們拿着他們的籤袋。他看到傲慢、累垮的大學生。他看到烤堅果小販的學徒、賞鳥人士和尋寶者。他見到那些學者，他們閱讀但丁只是爲了證明所有西方的藝術思想全都抄襲自東方；還有那些專家，他們繪製地圖只是爲了證明那些稱爲宣禮塔的建築，事實上是外層空間生物樹立起的信號柱。他看見一羣神學院學生，他們意外地被一條高壓電纜擊中後，在震撼之下成爲一羣藍色怪物，從此以後竟能背誦出兩百多年前發生過的每一件事。在泥濘的密室裏，他看見各式各樣的假人，聚集成一羣羣江湖郎中、騙子、罪人、無賴。他看到婚姻不美滿的夫妻、無法安息的鬼魂、封死在墓穴裏的戰死者。他看到臉上和額頭上寫着字母的神祕人物、鑽研這些字母意義的先知，甚至還有當今著名的先知後代。
一個擠滿當代土耳其藝術家和作家的角落裏，甚至有一尊耶拉的人偶，身上穿着那件二十年前他常穿的雨衣。當他們經過這尊塑像時，嚮導說他是一位他父親曾經非常看好的作家，他父親因而爲這位作家揭露了文字之謎，然而這位作家卻爲了自己卑劣的目的，出賣它來換取廉價的成功。二十年前耶拉以嚮導的父親和祖父爲題材所寫的文章，被框起來吊在塑像的脖子上，像是處刑的判決令。泥濘的密室牆上散發出潮溼和黴味，窒悶的空氣灌滿了卡利普的肺。許多商店也像這樣，沒有經過市政府的准許，私下挖掘了自己的地下密室。從頭到尾，嚮導滔滔不絕地講述自己的父親，說他在歷經多次的背叛和挫折後，如何在前往安納托利亞的旅途中得知了文字的祕密，並把所有的希望都放在揭開其祕密上。當他父親一面忙於塑造假人時，這些造就出伊斯坦布爾當今面貌的地下隧道，也逐漸向他揭示了他所刻畫的悲苦塑像的臉上所具有的神祕意義。卡利普在耶拉的人偶前佇立了好一會兒，這尊壯碩的塑像有巨大的軀幹、溫和的表情和一雙小手。“就是因爲你，所以我無法做我自己，”他很想說，“就是因爲你，我相信了所有試圖把我變成你的虛構故事。”他端詳耶拉的塑像良久，彷彿一個兒子專注地審視自己父親多年前拍的照片。他記得長褲的布料是在斯克西一個遠房親戚的店裏特價買的；他記得耶拉愛極了這件雨衣，他自己覺得穿起來就像是英國偵探小說中的探長，雨衣口袋角落的縫線已經裂開了，因爲他總是用力把手插進口袋；他還回想起過去幾年，耶拉的下巴和喉結上已經不再看得到刮鬍刀的割傷；他想起耶拉還是用那支放在外套口袋裏的原子筆。卡利普對他又愛又懼。他希望能夠成爲耶拉，但又希望遠離他。他不停地尋找他，又想把他拋之腦後。他抓起耶拉的外衣後領，好像在質問他自己生命的意義何在——這個祕密他解不開，但耶拉知道，卻又不願意告訴他。這個平行的宇宙藏着什麼祕密?這場遊戲，開始時像一個玩笑，結果卻轉爲一場噩夢，究竟要怎樣才能擺脫?他聽見嚮導的聲音從遠方傳來，興奮卻又千篇一律。
“利用他對文字的知識，我父親在他的假人臉上賦予瞭如今街上或屋裏都再也見不到的意義。他工作的速度很快，我們挖好的密室很快就不敷使用，必須再繼續挖掘新空間。就是從這時開始，我們發現了遺留的通道，把我們連接上地底下的歷史。而這一點不能純粹以巧合來解釋。從那時起，我父親很清楚地瞭解到我們的歷史只能在地底下發展，下面的生命很清楚地警示出上方無可避免的崩毀。我父親明白，這一條條充滿骸骨、最終連接到我們房子的隧道，給我們提供了一個歷史機會，讓我們能夠創造如今別處再也見不到的真正同胞，併爲他們的臉賦予生命及意義。”
卡利普放開了耶拉塑像的後領，它像一個玩具兵似的，左右輕輕晃了晃。卡利普退後一步，點燃一根菸，心想自己將永遠不會忘記他心靈導師這詭異、恐怖、荒謬的形象。他一點也不想跟着大家下階梯，走進地下城市的邊緣，那裏總有一天也會塞滿了假人，如同曾經埋葬於此的骸骨一樣。
