約翰·福爾斯提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“神祕的氣氛被打破了。我過去的一切也被打破了。塞菲里斯[19]有一行詩：‘破碎的石榴樹縫裏佈滿了星星？’就是那樣一種情景。她消失了，我又坐了下來，但要繼續把書看下去已經不可能了。我走到靠近房子的牆邊，聽到一個男人的聲音和一些女人銀鈴般的聲音逐漸消失在一扇門後。
“我處於一種病態之中。但是那第一次見面，那神祕的……怎麼說呢，信息，從她的光明傳到我的背陰處來的信息，攪得我好幾個星期心神不寧。
“她的父母搬進了隔壁的房子。我和莉莉面對面地見面了。我們之間有着某種聯繫。這不全是我的想象。這種聯繫既來自她，也來自我，是一條共同的臍帶，我們都不敢說出來，但我們又都能感覺到它的存在。
“在許多日常方面她跟我沒有什麼兩樣。她在倫敦的朋友也很少。這個童話的最後一筆是她也愛好音樂。雖然不是特別有天賦，但是愛好音樂。她的父親是愛爾蘭人，家產殷實，性情古怪，但熱愛音樂，他的長笛吹得很好。他當然要和布魯紐見面，布魯紐有時候到我們家裏來，通過布魯紐他認識了多爾梅什[20]。多爾梅什使他對八孔豎笛發生了興趣。這在當時是另一種被人們遺忘的樂器。我還記得莉莉第一次用八孔豎笛獨奏的情景，豎笛是多爾梅什做的，她父親爲她買下了它，笛子的聲音不很響亮。
“我們兩家的關係變得很親密。我爲莉莉伴奏，我們有時候奏二重奏，有時她父親也參加進來，有時兩位母親引吭高歌。我們發現了一個全新的音樂大陸。菲茨威廉的維金納琴曲譜集、阿爾博[21]、弗雷斯科巴爾第[22]、弗洛貝格[23]——在那些作品裏人們突然認識到一七〇〇年之前早已有了音樂。”
他停住了話頭。我想點一支香菸，但比這更重要的是我不想分散他的注意力，希望他能繼續講吓去。於是我把香菸夾在手指間，等待着。
“是的，我認爲她有一種波提切利作品的美，金色長髮，灰紫色的眼睛。但是這樣說又使她顯得太蒼白，太前拉斐爾化。她擁有婦女界已不復存在的某種素質。她非常溫柔，但不多愁善感。她無憂無慮，但不是幼稚無知。她很容易受傷害，也很容易被逗弄。當她逗弄別人時，很像是一種愛撫。我這樣描繪她，你聽了可能覺得太平淡無奇。當然，我們年輕人當時追求的是精神高於肉體。莉莉是個很美的姑娘，但是隻有她的心靈纔是舉世無雙的。
“除了當時的行爲規範以外，我們之間不存在任何別的障礙。剛纔我說過，我們的興趣愛好很相似，但是我們的性格卻截然相反。莉莉一向善於自制，很有耐心，樂於助人。我則容易激動，喜怒無常，非常自私。我從未看見過她損壞過任何東西，傷害過任何人。但是我如果想要什麼東西，就非馬上得到不可。我討厭我自己，莉莉也討厭我。我常常認爲自己的希臘血統是黑色血統，和黑人的血統幾乎沒有什麼兩樣。
“我很快就愛上了她的肉體。同時她也愛我，把我當成哥哥看待。當然我們心裏明白，我們是要結婚的。我們兩心相許的時候，她才十六歲。但是她幾乎從不許我吻她。你簡直無法想象，和一個女孩子那麼親密，卻幾乎沒有機會吻她。我的慾望是很純潔的。當時的流行觀念是大家要保持貞潔，我也不例外。但我並不完全是英國人。
“我有一個祖父，實際上是我母親的叔父。他已經加入了英國籍，但是他的英國崇拜從未發展到禁慾或者人人愛戴的地步。我認爲他不是一個很壞的老人。他對我的不良影響比我自己想出來的壞主意少得多。我總是用希臘語跟他交談，你也許知道，希臘語本來就是一種訴諸感官而不委婉的語言。我偷偷看了他書架上的一些書。我看到了《巴黎人的生活》。有一天，我偶然發現一個文件夾，裏面有許多彩色雕刻圖。從此我開始有一些色情的胡思亂想。莉莉嫺靜莊重，戴一頂草帽，帽子頂部扎着淺色絹網，有如夏日裏的煙霧，至今那頂帽子歷歷在目，所以我現在還能給你描繪得這麼詳細……她穿一件長袖、高領、粉紅和白色相間的條紋上衣……着深藍色窄底裙。一九一四年春天我陪她穿過攝政公園。六月在科文特花園的畫廊，聽夏里亞賓[24]唱《伊戈爾王》歌劇，我站在她身後，她看得入了迷，在炎熱中幾乎暈倒——那一年的夏天真熱……莉莉，晚上在我的腦海裏成了一個寡廉鮮恥的年輕妓女。從真實莉莉想象出另一個莉莉，我想這是嚴重的心理變態。我又一次爲自己的希臘血統而羞愧難堪，但又苦於無法擺脫這一現實。我把一切都歸咎於希臘血統，結果喫虧的是我的母親，可憐的女人。即便沒有她親生兒子的參與，我父親一家已經讓她受夠了羞辱。
