卡森·麥卡勒斯提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“上尉是想要我做什麼？”停了好一會兒，二等兵威廉斯才問道。
彭德頓太太突然大笑起來，她放下一隻穿着靴子的腳，搖着吊牀。“上尉想要你把那些樹枝撿起來，再重新縫到樹上去。”
她的丈夫並沒覺得好笑。“這樣吧，”他對士兵說，“你去弄些樹葉來鋪在這塊地上，把灌木叢清理掉後裸露的空地遮蓋好。然後你可以走了。”告訴完士兵後，他就進屋去了。
威廉斯緩步走回到昏暗的林中去收集落葉。上尉的妻子自己在吊牀裏搖晃着，看上去昏昏欲睡的樣子。黯淡、清冷的黃昏落日映照着天空，萬籟俱寂。
這天晚上，彭德頓上尉的心情極差。一進屋，就直接去了他的書房。房間不大，原本打算作陽臺的，和餐廳通着。上尉在書桌前坐下，翻開一本厚厚的筆記本。他在面前攤開了一幅地圖，又從抽屜裏取出一把計算尺。儘管一切就緒，他還是無法靜下心來開始工作。他俯在書桌上，頭埋在雙手中，閉上了眼睛。
他煩亂不安的部分原因，來自於他對二等兵威廉斯的厭惡。當認出給他派來的正是這個士兵時，他就氣不打一處來。在整個駐地，他能記住長相的士兵大概只有六人。他對全體士兵一向是不屑一顧。他認爲，官兵在生物學上或許是同一屬，但兩者卻是截然不同的種類。那次灑咖啡的意外事故，他仍記憶猶新，因爲那套嶄新昂貴的禮服被毀掉了。衣服的面料是中國產的重磅真絲，沾上的咖啡漬徹底洗不掉了。（不在駐地時，上尉總是穿軍裝，卻喜歡着便裝參加有其他軍官在場的社交活動，也算是個頭面人物。）除此恩怨之外，在上尉的腦子裏，威廉斯還與馬廄和他妻子的愛馬“火鳥”有關——真是令人不愉快的聯想。眼下，橡樹被誤砍的事觸碰了他的底線。他坐在書桌邊，任由自己沉浸於短暫的幻想中——他離奇地幻想有朝一日這個士兵有越軌行爲時能抓他個正着，並一定要把他送上軍事法庭。想到這，他感到一點慰藉。他拿起桌子上的暖瓶，給自己倒了一杯茶水，又陷入對其他更多憂煩的思慮中。
今晚，上尉的煩躁不安有諸多原因。在一些方面，他的性格乖僻。他與存在的三要素之間的關係有幾分奇異——生命本身、性和死亡。就性而言，他對男性和女性的取向保持着一種微妙的平衡，既對兩性產生性吸引，又缺少對兩性的主動力。一個人樂意活在自己的世界裏，能夠聚集零散的激情，全身心地投入到某種無需與人打交道的工作中，如藝術，甚至是類似試求與圓面積相等的正方形這樣愚蠢的妄想——對這樣的人而言，這種生存狀態是能夠忍受的。上尉有他自己的工作，且嚴於律己；據說他前程似錦。若不是因爲他妻子，也許他不會感受到這一要素的缺失，或者說是多餘。但是，和她在一起，他很痛苦。他有個悲傷的嗜好，他漸漸地迷戀上自己妻子的幾個情人。
至於同另外兩個要素的關係，就很簡單了。在平衡生與死這兩大本能的天平上，他的砝碼都放在了一邊——死亡。可見上尉的膽小懦弱。
彭德頓上尉也算得上是一位學者。在他還是年輕的中尉又尚未成家的那些年裏，他的軍官同事們都儘量避免去他在營部的單身宿舍，要不就兩人結伴，或三五成羣地去拜訪他，所以，他有很多時間看書。他的腦子裏塞滿了學術性精確的數據和信息。例如，他能詳細地描述龍蝦奇特的消化器官，或三葉蟲的生活史。他能熟練使用三種語言、知曉天文、讀過很多詩。然而，雖博聞多識，但他平生卻從未有過自己的見解。因爲一種思想的形成，必須經過對兩種或更多已知事實的吸收和轉化，而這是上尉沒有勇氣去做的。
