安德列耶夫提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
<h3>一</h3>
他因爲酗酒，丟掉了飯碗，失去了親戚朋友，只好搬到地下室裏，同小偷、妓女們住在一起，靠變賣最後的一點東西度日。
勞累的工作、內心的痛苦和伏特加酒，把他折磨得氣息奄奄，全身沒有一絲血色。死神已經像一隻白天閉目養神、一到夜裏就目光炯炯的灰色猛禽，緊緊守伺着他。死神白天躲藏在陰暗的角落裏，晚上就悄悄地出來，久久地坐在他的牀頭，安安靜靜地、耐心地、頑強地坐着，直等到天明。拂曉最初一點亮光出現時，他就從被子下探出頭來，臉色死白，一雙眼睛像是受了傷害的野獸。房間裏空空蕩蕩的，但他不像其他人，他不相信這種騙人的空虛。他疑慮重重地張望着各個角落，機靈地猛然朝背後瞥一眼，然後才用胳膊支起身子，仔細地、久久地凝視着那夜怎樣隨着黑暗漸漸地消散。而在這時，他看到了別的人從來沒有見到過的東西：一個灰色的、形態模糊的龐然大物搖搖晃晃地出現在他眼前，令人毛骨悚然。這是一個透明的龐然大物，籠罩了整個房間，它體內的一切彷彿只隔着層玻璃牆，畢露無遺。然而，現在他並不怕它，它正在離去，留下了冷徹骨髓的足跡。它要到下一個夜晚纔來呢。
他又迷迷糊糊睡着了一會兒，做的夢荒誕而可怕。他夢見房間裏一片煞白，白色的地板和白色的牆壁都被白光照得亮晶晶的，一條黑漆漆的蛇正從門縫裏游進來。這蛇遊着，發出輕微的沙沙聲，好像是在竊笑；它把又尖又扁的頭貼到地板上，扭曲着身子，接着很快就遊走，不知鑽到哪兒去了，後來門縫中又露出蛇的扁平的黑鼻子，蛇身像一根黑色的條帶伸展在地上。如此一次又一次地出現又消失。有一次，他在夢中見到一件叫人開心的東西，於是笑了起來；但那笑聲很古怪，又像是被壓抑的號哭，又像是體內深處的某個地方在笑，又像是人已死去，軀殼已不能動彈，可靈魂卻還在哭泣，叫人聽了毛骨悚然。
漸漸地，他終於甦醒過來，聽到了正在誕生的白晝的聲音：過路人嘶啞的談話聲，遠處開門的吱嘎聲，看院人的掃帚掃除窗臺上積雪的沙沙聲，總之，他聽到了大城市清晨醒來時的那種模糊不清的嘈雜聲。而這時他最害怕的那件事也隨之到來了：他無情地、清清楚楚地意識到，新的一天又要開始，自己過一會兒就得起身去爲生活而鬥爭，而這是一種毫無勝利之望的鬥爭。
應當活下去。
他翻過身去，把背朝着亮光，一把抓過被子來矇住腦袋，不讓哪怕是一絲最微弱的光線照射到他眼睛裏。他把整個身子縮成一小團，雙腿抵住了下巴，就這樣，像木頭人似的躺着，不敢動一動，不敢把腿伸直。爲了抵禦地下室裏的寒氣，他把衣服像一座山似的壓在自己身上，但他並不感到沉重，只覺得身體冰冷冰冷的。每聽到一息象徵生活的聲音，他就覺得自己目標太大而又沒有東西可以遮蔽。於是他把身子縮得更小，默默地呻吟着，但並不是用聲音，也不是用思想呻吟；因爲此時此刻，他害怕自己的聲音，害怕自己的思想。他在祈求着什麼人，別讓白天到來，讓他可以永遠躺在這一大堆破布片下面，既不動彈也不思想，而以自己的全部意志去阻擋正在來臨的白天，促使自己相信黑夜還在繼續下去。這時他最希望的，就是有人從背後用手槍抵住他後腦勺上凹進去的地方，朝他開一槍。
可是白天還是來臨了，它是遍及各地的，不可遏制的。它不容分說地召喚人們去生活，於是整個世界都開始動起來：人們開始說話、幹活、思索。在地下室裏，頭一個醒來的是女房東瑪特蓮娜，她已經是個老婆子了，卻有一個二十五歲的情夫。她先在廚房裏走來走去，後來又到希茲尼亞科夫房門口忙活着什麼，把水桶碰得叮噹亂響。希茲尼亞科夫感覺到她已近在咫尺，於是屏住呼吸，決定如果她叫喚他的話，一句也不理睬她。但她沒有叫他就走開了。過了兩個來小時，另外兩個房客醒了，一個是妓女杜妮雅莎，另一個是老太婆的情夫阿勃拉姆·彼得羅維奇。後者雖然還年輕，但大家都這樣尊敬地稱呼他，因爲他是個大膽、機靈的小偷，此外還在幹些什麼，不過人們只是有所猜疑，誰也沒敢談論過。希茲尼亞科夫最怕的就是這兩個人醒來，因爲他們倆有權要把他怎麼樣就怎麼樣；他們一醒來，就可以隨隨便便走進他屋來，坐在他的牀沿上，用手捅他，勾起他思索，引他談話。有一回他喝醉了酒，同杜妮雅莎不知怎的相好上了，還答應要娶她；雖然她當時只是笑了笑，拍了拍他的肩膀，但真的以爲他愛上了她，便處處庇護着他。這杜妮雅莎是個愚蠢、邋遢的姑娘，一身臭味兒，常常給抓進地段警察所裏過夜。而同阿勃拉姆·彼得羅維奇呢，他們三天前還曾在一塊兒喝得醉醺醺的，互相擁抱、親吻，併發誓結爲終身好友。
門口響起阿勃拉姆·彼得羅維奇生氣勃勃的、爽朗的講話聲和他輕快的腳步聲。這使希茲尼亞科夫害怕得愣住了，他期待着，忍不住出聲地呻吟起來，於是益發感到害怕了。他們一起喝酒的情景，清晰地浮現在他眼前：兩個人坐在一家小酒館裏，店堂裏只有一盞燈，周圍又昏又暗，黑壓壓的顧客們不知爲什麼都壓低着聲音說話，於是他們兩個也一樣悄聲地交談着。當時，阿勃拉姆·彼得羅維奇的臉色蒼白而激動，怨天尤人地抱怨做小偷的艱難，並且不知爲什麼伸出一隻手來，讓他摸摸沒有接合準的斷指骨。希茲尼亞科夫吻了吻他，對他說：
“我喜歡小偷。他們都是勇敢的人。”他說着，就舉杯同對方挽臂而飲，從此誓同手足，雖然他們之間早就以“你”相稱了。1
