西爾維亞·畢奇提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
對於畢奇，拉何林的印象是：
西爾維亞雖然長得像小鳥一樣靈巧，但她卻如一匹良種賽馬那樣充滿力度和能量。她抽菸很厲害，總是不停地在忙這忙那。我還記得她在書店中，不管做什麼，動作都是那麼迅捷。我也記得她的眼睛非常明亮，她很有幽默感（特別喜歡用雙關語），無論別人說什麼，她總能妙語答對。在莎士比亞書店中，從來不會有一刻讓人覺得無聊。
二十世紀二三十年代聚集在巴黎的美國作家們，大多是憤世嫉俗的“迷惘的一代”，他們實驗新的寫作方法，試圖打破傳統常規。與這些叛逆的作家們相比，畢奇就顯得很循規蹈矩。出版史家休·福特（Hugh Ford）在一篇題爲《畢奇：從普林斯頓到巴黎》（From Princeton to Paris：Sylvia Beach）的論文中說，她給人的印象是“自我控制”、“腳踏實地”、“端莊整潔”、“可敬可畏”，她更喜歡穿男裝：“精心剪裁的天鵝絨外套，低開的白領子上的蝶形領結，一頂小氈帽，一件沒有什麼特色的深色布料做成的襯衫，一雙舒服的美國皮鞋”，“她的頭髮被捲成整齊的小波浪，她的視力一直非常糟糕”，“她戴着一副鋼質框架的眼鏡，讓她看上去稍稍有些嚴厲”。但正是她和她的書店的穩定性讓她成爲一塊吸鐵石，一箇中心，來來往往的作家們星轉鬥移，劃過巴黎的夜空，消失在遠處，但過了不久，可能又會飛馳回來，出現在莎士比亞書店裏。
畢奇一九一七年到巴黎定居，兩年後創立莎士比亞書店，她在巴黎一直住到七十五歲去世，巴黎是她的第二故鄉。二戰前在巴黎有兩個著名的美國女人，一個是畢奇，另一個是斯坦因。斯坦因曾說：“美國是我的祖國，但巴黎是我的家”，此話也許形容畢奇更確切，因爲斯坦因畢竟只是巴黎的一位過客。畢奇的法語比斯坦因的要好很多，瓦萊裏曾說自己最喜歡畢奇能“以完全美國的方式說出最有把握的法國成語”，這讓“她作出的每一句評論都有警句和寓言的深度與力量”。
畢奇是謙卑的，這讓那些自傲的作家們感覺到舒服安全。畢奇也是以謙卑恭敬的態度對待巴黎。我喜歡英國女作家布萊荷所描述的畢奇：“她熱愛法國，她讓我們覺得住在巴黎是一種特權，但她沒犯那種常見的錯誤，她從未試圖與這個異域土地有太親近的認同，因爲她畢竟沒有在這裏的童年記憶。她能將偉人和俗人混在一起，她能讓大家密切相連的紐帶是因爲我們都是藝術家、探索者。我們會改變，城市也會變化，但是，在離開這個城市一段時間後再回來，我們總能看到西爾維亞在等着我們，懷裏捧滿了新書，在她身邊的角落裏，往往還站着一位我們正想要見到的作家。”
