阿梅在一個太陽天裏的愁思 (第1/3頁)

殘雪提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。

從上個星期四以來，就一直落大雨。到今天早上，忽然雨停了，太陽很厲害地曬起來，將滿院子的泥漿曬得臭燻燻的。整整一上午，我都在院子裏用一把剷剷除從土裏爬出來的蚯蚓。那些蚯蚓又肥又長，粉紅粉紅的，動不動就爬到房子裏來。鄰居正站在院子那邊的高牆下，用一隻煤耙子搗牆上的那個洞。自從牆上出現那個洞之後，他每天都去把那個洞搗得更大一點。夜裏颳風的時候，我怕極了，風從那個洞裏直往我房裏灌，圍牆發出“喳喳”的響聲，好像要倒下來，壓在我們的小屋頂上。夜裏我總是用被子緊緊地、緊緊地矇住頭，有時還用見只箱子壓在被子上，好睡得踏實一點。大狗正在院子那頭放鞭炮。他把一隻鞭炮插在樹洞裏，正撅着肥大的屁股去點燃，他和他父親一樣有着肥大的臀部。

“喂！”我說，“你幹嗎着了魔似的老點那些鞭炮？”

他茫然地瞪着一對灰不灰白不白的眼珠看着我，挖了幾下鼻孔，飛快地溜出了院子。隔了一會兒，鞭炮又在屋後什麼地方大響，嚇得我心臟“怦怦”直跳。後來我進了屋，從抽屜裏找出一點棉花，把耳朵緊緊地塞上了。

我和大狗的父親是八年前結的婚。在結婚之前的五個月，他時常到我們家裏來。他一來就飛快地鑽進廚房，和母親鬼鬼祟祟地商量什麼事情。他們倆在裏面講呀，“格格”地笑呀，時常搞得飯都忘了做。那時候母親一年四季總是繫着那條墨黑的圍裙，有時早上臉也不洗，眼睛總是腫得像個蒜包。他一來，母親的眼裏就放出油亮的、喜滋滋的光，將兩隻胖手在墨黑的圍裙上沒完沒了地搓起來。老李（那時我管大狗的父親叫老李，因爲想不起別的稱呼。）是一個矮子，臉上有許多紫皰，不過總的來說還算五官端正。有一天，我到廚房去拿一樣東西，當時他正和母親湊在一處剝蒜籽，兩人臉上都是喜氣洋洋的。我經過他身邊時擦着了他的衣角，他立刻嚇得往旁邊一蹦，板着臉說：“您好！”他的聲音把我也嚇了一大跳，我往裏一竄，拿了東西就飛快地逃走了。聽見母親在背後高聲說，“這個人從來就是這樣目中無人的。”後來他還來過許多次。每次他一來，母親就把他關在廚房裏，還插上閂，生怕我無意中闖進去。然後兩人在裏面笑呀、講呀，鬧個昏天黑地。七月份，天氣也是這麼炎熱，屋裏到處爬滿了細小的蟲子，有一天他向我提出求婚了。那一天我到廚房去舀水，他冷不防就進來了，我正打算溜走，沒想到他開口講起話來了。

“喂，你，對我有什麼意見？”

“……”

然後他對我說，願不願意馬上跟他結婚？他說話的當兒臉色發灰，一身抽搐得怪難受的。後來他找了一張矮凳坐下了，那凳子又黑又油膩，一條腿的榫子已經鬆了，坐在上面搖搖晃晃。他說來說去地說了一些理由，其中最重要的一條是我母親有一套房子，要是他和我結婚的話就可以住在這套房子裏，不用再另外找房子了。當時我“〓哧”一下笑出了聲，他立刻漲得一臉通紅。“你幹嗎笑？”他慍怒地問，嚴肅地板着臉。“我本來打算去寫一封信，結果在這裏聽你講了這麼久的話。”“原來這樣。”他鬆了一口氣。

我們結婚的那天他臉上紫皰漲成了黑色，紅鼻頭像蠟燭一樣又硬又光，他的又短又小的身體緊緊地裹在新衣服裏面，讓人看了有一種很傷心的想法。我穿着一套酸黃瓜色的衣服，怪彆扭的。我聽見母親在廚房裏高聲對人說：“她一丁點兒也配不上他。他找上了她，這真是她天大的運氣，我一直認爲她是會嫁不出去的。只有我清楚他完全不是看上了她，而是看中了我們這個家庭。”在結婚的大喜日子裏，她居然仍舊繫着那條墨黑的圍裙，而且連頭髮也不梳，口裏還噴出濃烈的大蒜臭味兒。我們的婚禮冷冷清清，通共只有三個客人。他們可憐巴巴地坐在桌邊，我真爲他們難受。老李沒來由地激動起來，他跳上跳下，一連講了四五個笑話，客人們板臉，一下也沒笑。那天雨下得真兇，我到廚房去端菜時，雨從窗外濺進來，把我那套酸黃瓜色的衣服打得透溼。我隔着玻璃看見院子裏來了一個小偷，從我們堆放在走廊上的木料裏面背了一根圓木，悄悄地順牆溜走了。

婚後的第二天，老李就在屋角用一把錘子使勁地釘起來，還搬來滿屋子木頭，弄得屋裏亂七八糟。

“你釘什麼？”我問，心裏一邊打算着到公園去寫信。（那時我有一種寫信的癖好。）