多麗絲·萊辛提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
安娜和摩莉對湯姆產生了良好的影響。
馬莉恩離開了理查，安娜爲此感到不安。
安娜在等理查和摩莉。時間已經很晚，差不多十一點了。白色房間裏的窗簾已經拉上，她的筆記本都已放好，一隻放着飲料和三明治的托盤也已備妥。安娜放鬆地坐在椅子上，因精神十分睏倦而昏昏欲睡。她現在明白了：她連自己的行動也控制不了。當晚早些時候，她從阿爾佛半開的門望進去，瞥見羅尼穿着一身晨衣在裏面。看來他已經搬進來住了，她應該把他們倆都攆走。她一直在想：這有什麼大不了？她甚至想她和簡納特該收拾起東西搬出去，將公寓讓給阿爾佛和羅尼，以避免吵架。這想法近乎荒謬，她對於自己有這樣的念頭也不感到驚奇，因爲她覺得自己已近乎瘋狂了。她所思索的事沒一件使自己愉快。幾天來，她一直在自己心中不帶主觀感情地回顧各種想法和印象，卻發覺它們都不是她自己的。
理查說他會去摩莉的劇院接她回家。摩莉現在正出演一位風流寡婦的有趣角色，這位寡婦得從四個追求她的男人中挑選一個做丈夫，可他們卻一個比一個更瀟灑迷人。他們打算碰頭商議一下。三個星期之前，馬莉恩在湯姆那兒待得太晚了，就睡在樓上過去安娜和簡納特住過的那個空房間裏了。第二天，湯姆對他母親說：馬莉恩在倫敦需要一個臨時住所。她當然會付全部房租，儘管她只想偶爾住住。自那以來馬莉恩只回了一次自己的家，是去取一些衣服。她住在樓上，事實上她已經不聲不響地離開了理查和她的孩子。然而，她又似乎不知道自己已離開家，因爲每天早上，摩莉的廚房裏總是上演激情規勸的一幕：馬莉恩總是嚷嚷着說，她實在太不懂事，昨夜睡得太晚了，她今天就回家去照料家中的一切——“是的，真的，我保證，摩莉”——好像摩莉就是那位她應當對其負責的人似的。摩莉曾給理查打過電話，要求他採取行動改變這種狀況，但他拒絕了。爲了維持門面，他已僱了一位女管家，實際上是他的祕書瓊接替這份差使。對於馬莉恩的離去，他只會感到高興。
隨後發生了另外的事。出院以後從未離開過家的湯姆，跟着馬莉恩去參加了一次與非洲某國的獨立有關的政治性會議。會後自發舉行了在該國駐倫敦總部門外大街上的遊行示威活動。馬莉恩和湯姆也跟着人羣走，那些人大多數是些學生。人羣與警察發生了衝突。湯姆沒有帶上白手杖，外表上看不出他是個盲人，在告誡他“往前走”的時候，他站着沒動，結果被捕了。馬莉恩被人羣衝散了，一時沒在他的身邊。她見到湯姆被捕，便歇斯底里尖叫着向警察衝上去。他們和其他十餘人一起被帶到了警察局，第二天上午他們被處以罰金。報紙在醒目位置登載了有關“一位著名金融家的夫人”的報道。這一次，理查打電話給摩莉，摩莉便還以顏色，拒絕給他幫助：“對於馬莉恩，你是不會伸一根指頭相助的，你現在着急了，那是因爲報界的追蹤報道說不定會把瓊的事抖落出來。”於是理查只好打電話給安娜。
在整個電話交談中，安娜都非常剋制地手握話筒，臉上掛着淡淡的一絲笑容，和理查脣槍舌劍，說着充滿敵意的話。她感到好像自己被人左右着這樣做，好像她和理查所說的話沒有什麼不同，好像他們所說的都是些瘋話。
他不時地發怒：“這絕對是一出鬧劇。祕密策劃，那定是你們乾的，想圖謀報復。非洲的獨立，簡直是鬧劇！還有自發遊行示威。是你們唆使共產黨員把馬莉恩捲進去的，馬莉恩很無知，她見到共產黨員也識別不了。這都是因爲你和摩莉存心在耍我。”
“但事實總歸是事實，親愛的理查。”
“你明知這是個笑話，公司總裁的夫人成了赤色分子。”
“這當然。”
