史鐵生提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
量的虛無）看見自己已被安置在一團縱縱橫橫編就的網中，你被編織在一個既定的網結上（看不出條條脈絡的由來和去處，這是上帝即興的編織），那就證明歷史確鑿存在。這兩種針鋒相對的理解互相不需要推翻。
那無以計量的虛無結束於什麼？結束於“我”。
我醒來，我睜開眼睛，虛無頃刻消散，我看見世界。
虛無從世界爲我準備的那個網結上開始消散，世界從虛無由之消散的那個網結上開始拓展，直到現在。
現在我首先記起的是一個禮拜日，從早晨到下午，一直到天色昏暗下去。
那個禮拜日母親答應帶我出去，去哪兒已經記不清了，可能是動物園，也可能是別的什麼地方。總之她很久之前就答應了，就在那個禮拜日帶我出去玩，這不會錯；一個人平生第一次盼一個日子，都不會錯。而且就在那天早晨母親也還是這樣答應的：去，當然去。我想到底是讓我盼來了。起牀，刷牙，喫飯，那是個春天的早晨，陽光明媚。走嗎？等一會兒，等一會兒再走。我跑出去，站在街門口，等一會兒就等一會兒，我藏在大門後，藏了很久，我知道不會是那麼簡單的一會兒，我得不出聲地多藏一會兒。母親出來了，可我忘了嚇唬她，她手裏提着菜籃。您說了去！等等，買完菜。買完菜就去！買完菜就去嗎？嗯。這段時光不好捱。我踏着一塊塊方磚跳——跳房子，等母親回來。我看着天看着雲彩走，等母親回來，焦急又興奮。我蹲在土地上用樹枝撥弄着一個蟻穴，爬着去找更多的蟻穴。院兒裏就我一個孩子沒人跟我玩兒。我蹲在草叢裏翻看一本畫報，那是一本看了多少回的電影畫報，裏面有一羣比我大的非常漂亮的女孩子。去年的荒草叢裏又有了綠色，院子很大，空空落落。母親買菜回來卻又翻箱倒櫃忙開了。走吧，您不是說買菜回來就走嗎？好啦好啦，沒看我正忙着嗎？真奇怪，該是我有理的事呀？不是嗎，不是本來該我有理的事嗎？整個上午我就跟在母親腿底下，去嗎？去吧，走吧，怎麼還不走呀？走吧……我就追在母親的腿底下。我還沒有她的腿高，那兩條不停頓的腿至今都在我眼前晃動，她們不停下來，她們好幾次絆在我身上，我好幾次差點絞在她們中間把她們碰倒。下午吧，母親說，下午，睡醒午覺。去，母親說，下午，準去。但這次怨我，怨我自己，我把午覺睡過了頭。醒來我看見母親在洗衣服。要是那時就走還不晚。我看看天，還不晚。還去嗎？去。走吧？洗完衣服。這一次不能原諒。我不知道那堆衣服要洗多久，可母親應該知道。我蹲在她身邊，看着她洗。我一聲不吭，盼着。我想我再不離開半步，再不把覺睡過頭，我想衣服一洗完我馬上拉起她就走。我看着盆裏的衣服和盆外的衣服，我看着太陽，看着光線，我一聲不吭，看着盆裏揉動的衣服和綻開的泡沫，我感覺到周圍的光線漸漸暗下去，漸漸地涼下去沉鬱下去，越來越遠越來越縹緲，我一聲不吭，忽然有點明白了。我現在還能感覺到那光線漫長而急速的變化，那孤獨而惆悵的黃昏到來，並且聽得見母親咔嚓咔嚓搓衣服的聲音，那聲音永無休止就像時光的腳步。那個禮拜日。就在那天。母親發現他蹲在那兒一動不動，發現他在哭，在不出聲地流淚。我感到母親驚惶地甩了甩手上的水，把我拉過去拉進她的懷裏。我聽見母親在說，一邊親吻着我一邊不停地說：“噢對不起，噢，對不起……”那個禮拜日，本該是出去的，去哪兒記不得了。他蹲在那個又大又重的洗衣盆旁，依偎在母親懷裏，閉上眼睛不再看太陽，光線正無可挽回地消逝，一派荒涼。
我憑白地相信，這樣的記憶也會是O
的記憶。但她的那個院子更大、更空落，她的那片夕陽也更大、更寂靜，她的母親也如我的母親一樣驚惶地把一個默默垂淚的孩子摟進懷中。不過O
卻一生一世沒能從那光線消逝的悽哀中掙脫出來。無論是她死了還是她活着，從世界爲我準備的那個網結上看，她都是蹲在春天的荒草叢中，蹲在深深的落日裏的一個孤獨的孩子。
O一生一世都沒能從那春天的草叢中和那深深的落日裏走出來，這便是我與O的不同，因故我還活着，而O已經從這個世界上離開。Z
