格雷厄姆·格林提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
1944年7月10日
我想，如果碰巧在公共草坪上遇見莫里斯的話，自己就不算食言了。所以早餐後我就出了門，午餐以後和傍晚時分我又再次出去，四處轉悠，但就是見不着他。六點以後我就不能再待在外面了，因爲亨利請了客人來喫晚飯。同六月份時一樣，演講者們又到這裏來了。那個臉上有黑斑的男人還在抨擊基督教，但是沒人注意他的演講。我心裏想：他要是能說服我不必爲自己並不信的某個人踐約就好了。我走過去聽他講了一會兒，但始終是邊聽邊東張西望，生怕莫里斯露面了而自己卻沒看見。那人談起福音書產生的時間，還提到最早的福音書如何到了基督誕生一百年之後纔出現。我從未想到福音書成書的年代有那麼早，不過我看不出傳說裏的東西何年何月問世這一點到底有多重要。那人接着又告訴我們說：在福音書裏，基督從未自稱自己是神。可是到底有沒有基督這個人？跟我等莫里斯左等右等等不來的痛苦比起來，福音書又算什麼大事呢？一位頭髮花白的女人正在向人們散發演講人的小名片，上面印着理查德·斯邁思的名字以及他在雪松路住宅的地址。演講人邀請人們（任何人都可以）去同他進行私下交談。一些人拒絕接受名片，徑直走開了，就好像那位婦人是在募捐似的。另外一些人則隨手把名片扔在草坪上（我看見婦人從地上拾起來一些，我想她是爲了不浪費吧）。這情景讓人非常難過。演講人臉上那些可怕的黑斑，他所作的無人感興趣的演講以及那些被人扔在地上的名片——這一切就像是一個人主動向別人示好，卻遭到了拒絕一樣。我把遞給我的那張名片裝進口袋，並且希望演講人能看到自己的舉動。
威廉·馬洛克爵士過來喫晚飯。他曾是勞埃德·喬治【41】的國民保險制度顧問之一，年紀很大，地位顯要。亨利如今自然已不再同養老金打什麼交道，但他對於這個話題依然抱有興趣，並且喜歡回憶那段日子。當初我和莫里斯第一次共進晚餐，然後一切就那麼開始了。那會兒，亨利乾的不正是同失去丈夫的婦女的養老金有關的活兒嗎？這當兒，亨利與馬洛克開始了一場其中充滿了統計數字的漫長爭論。爭論的主題是：假如遺孀養老金再增加一先令的話，能不能達到十年前的水平。他倆在生活費用數額的問題上各持己見。這場爭論並無多少實際意義，因爲兩人都承認：無論爭論的結果如何，國家都不可能有財力來提高養老金標準。我曾經不得不與亨利在家庭安全保障部的上司聊過一回，可是除了V-1飛彈外，我實在想不出有什麼別的話好同他說。突然間，我產生了一種渴望，想告訴每一個人說：我走下樓梯時，就發現莫里斯被埋起來了。我想說：當時我自然是赤身裸體的，因爲沒來得及穿衣服。如果我這麼說的話，威廉·馬洛克爵士會不會轉過頭來？或者亨利會不會聽到我的話？他有除了正在與別人交談的話題以外什麼也聽不見的好本領，而當時他正與人交談的話題是一九四三年的生活費用指數。我想告訴他說：那會兒我正一絲不掛，因爲莫里斯和我整個晚上都在做愛。
我看了看亨利的上司，他是一個名叫鄧斯坦的人，長着一隻斷了鼻樑骨的鼻子，一張扁臉活像是製陶工人不小心做砸了而無法出口的作品。我想他這個人只會笑，而不會生氣或者表現出冷漠——他會把那種事看作是人之常情的。我有一種感覺，覺得自己只要對他稍有表示，他便會作出響應。我自問道：爲何不這樣做呢？爲何我就不該逃離這片沙漠呢？就是半小時也行啊。除了莫里斯以外，我並沒對什麼不認識的人做過承諾。我只對莫里斯的事做過承諾。我不能就這麼孤零零地同亨利過完下半輩子，沒有人愛慕我，沒有人爲我激動，就這麼一邊聽着亨利同別人說話，一邊像切達【42】洞穴裏那頂圓頂呢帽一樣在滴滴嗒嗒的交談聲中慢慢變成化石。
1944年7月15日
與鄧斯坦在法式美食園喫了午飯。他說……
1944年7月21日
鄧斯坦來家中等候亨利，同他喝了幾杯茶。事情正在不斷地進行……
1944年7月22日
和鄧一起喫過晚飯，隨後他又來到家中喝了一杯。可是這沒有用，沒有用。
