陳霓琪提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“魏先生來看您了。我來幫您穿好衣服。”阿桂目不斜視地從我牀邊匆忙走過去，拉開窗簾後徑直走向五斗櫥，從內衣抽屜中拿了一條棉襯裙和一條尼龍襯褲。“可不能讓年紀一大把的老師爬樓梯到您睡房裏來。”她語帶威嚴，一定是母親授意的。“魏先生是老尊師。您下樓見他很方便，不該讓他上來找您。”
我盯着屋頂，對阿桂的不敬語調心知肚明。一隻壁虎正倒掛在屋頂上四處爬行，似乎完全不受地心引力影響。我的思緒又飄到那場颱風，搜索着記憶中的畫面。不，我不記得有壁虎。
阿桂手臂上搭着件衣服，黃白相間的印花搭配嫩綠色滾邊。“坐起來，少奶奶。”她邊說邊伸手托起我的後背。
爲什麼是今天呢？我思索着。答案明擺着，當然是今天了，七七四十九天的喪期已經結束了。奇怪的是，沒有我的指令，大腦依然運轉如常。好比一間自動化工廠，即便無人指揮，也能大量生產出各種念頭。
阿桂把被子掀開。“這對您有好處。”她說道。
沒有了被子，加之睡袍下襬全部往上擠作一團，風裹着寒意吹向我光溜溜的雙腿，因悲傷熬得枯槁的皮膚，還有我脆弱的神經。我想要把頭埋進枕頭，蜷起身體，攥緊被子，兜臉蓋嚴。但我沒有，我還是保持着阿桂扶起我的姿勢。她把我的腿挪到一邊，我任由她雙手託着我的手臂，扶我站起來。“我自己能穿衣服。”話雖如此說，我還是舉着胳臂，讓她把睡袍從頭頂褪了下來。
幫我穿上衣服，梳好頭髮，把腳套進皮鞋裏，阿桂帶着些許得意的目光打量我。
“我冷。”我說道。她打開抽屜，取出一件毛衣。
今天（現在是早上還是下午？）按理我該開口說話了。雖然我沒數過日子——這是我的大腦無法自動完成的唯一任務——我猜想七七已經過完了，現在按規矩我要穿衣說話了。不能再躺在牀上，聽魏先生給我念詩。這種行爲在服喪期尚可容忍，但從現在開始，就會顯得很不得體。
看到老師，我習慣性地與他客套寒暄。我請他坐下，感謝他的來訪。
