奧爾罕·帕慕克提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
還在第一個月裏，我就發現芙頌他們家的那面掛鐘是時走時停的，我立刻習慣了這種情況。夜晚，當我們在看電視裏播放的一部土耳其電影，或是一個咿呀唱着老歌的嬌媚女歌手時，抑或是因爲糟糕的翻譯和配音，也因爲我們說笑着從中間開始看，因此不太明白的一部帶角鬥士和獅子的羅馬歷史電影時，一時間屏幕上也會出現一陣神奇的靜默，而就在此時，掛在大門邊上的鐘會開始出人意外地敲起來。我們中的一個，多數時候是內希貝姑媽，有時是芙頌，會用一種意味深長的眼神扭頭看一眼掛鐘，而塔勒克先生則會說“又是誰上的發條？”。
掛鐘有時會被上發條，有時則會被遺忘。即便在上了發條正常工作的情況下，有時鐘聲也會沉寂幾個月，有時只在半點敲一下，有時則會跟着屋裏的沉默連着幾個星期不出聲。那時，我會感到家裏沒人時一切竟會變得如此恐怖，我會因此不寒而慄。不管是隻發出嘀嗒聲，還是每隔十五分鐘敲一次，反正誰也不會爲了知道幾點鐘去看它一眼，然而它是否被上了發條，是否被碰過鐘擺，常常會成爲爭論的話題。有時塔勒克先生會對妻子說“就讓它嘀嗒走着吧，又不妨礙任何人，它提醒我們這裏是一個家。”我以爲，自己、芙頌、費利敦，甚至是偶爾來的客人們都會同意這個觀點。從這個角度來說，這面掛鐘，不是爲了用來記住時間，也就是不時思考一下事物都在改變的，恰恰相反，是爲了用來感覺並相信任何事情都是一成不變的。
在頭幾個月裏，我做夢也不會想到，一切都沒改變，不將改變，我會坐在芙頌他們家的餐桌上看電視，聊天度過八個年頭。在頭幾次的造訪裏，芙頌的每句話，她臉上出現的每個表情，她在家裏的走動，一切對我來說都是新鮮和不同的，無論掛鐘走還是不走，我都不會去在意的。重要的是，和她坐在同一張餐桌上，看見她，當我的幽靈親吻她時，我一動不動坐在那裏感受幸福。
總是發出同樣嘀嗒聲的掛鐘，即使我們沒有每時每刻發現它的聲響，依然會讓我們感到家、傢俱、坐在餐桌上喫飯的我們沒有任何變化，都是一成不變的，它會給予我們安寧。掛鐘這個讓我們忘記時間的功能，以及提醒當下和我們與別人之間關係的另外一個功能，八年裏，也成爲塔勒克先生和內希貝姑媽之間時常爆發的一場冷戰的話題。內希貝姑媽在一片寂靜中突然發現掛鐘重新工作時會說：“又是誰爲了半夜不讓我們睡覺給它上了發條！”塔勒克先生在1979年12月，一個颳風的夜晚說：“如果它不走，會覺得家裏缺了點什麼……”他補充道：“它在以前那個家裏也一直敲的。”內希貝姑媽說：“塔勒克先生，你還沒習慣楚庫爾主麻的這個家嗎？”她說這話時，會帶着一種更加慈祥的微笑。（有時她會叫丈夫“塔勒克先生”。）
夫妻之間持續多年的這種溫和的諷刺、拌嘴、見機反駁，會因爲我們在出乎意料的一個時刻發現掛鐘的嘀嗒聲，或是聽到重新敲響的鐘聲而變得激烈起來。內希貝姑媽會說：“塔勒克先生，你成心想讓我也失眠才又給它上了發條吧。芙頌，親愛的，去讓它停下來。”不管上了多少發條，只要用手擋一下鐘擺，掛鐘就會停下來，但芙頌會先笑着看看父親，塔勒克先生有時會使出一個“好吧，你去讓它停下來！”的眼神，有時則會固執地說：“我沒碰過它。是它自己走起來的，別管它，讓它自己停下來。”當看見有些鄰居或是不常來的孩子們對這些神祕的對話感到詫異時，塔勒克先生和內希貝姑媽就會用雙關語開始爭論。內希貝姑媽說：“魔鬼們又讓我們的鐘走起來了。”塔勒克先生會皺起眉頭，帶着一種威脅的口吻說：“千萬別去碰它，會撞到鬼的。裏面有魔鬼。”“我們對魔鬼的嘀嗒聲無所謂，只希望它別像喝醉了的敲鐘人敲出的鐘聲那樣讓人頭痛。”塔勒克先生會說：“不會的，不會的，反正你忘了時間倒可以更安逸。”在這裏，“時間”指的是“現代世界”，“我們生活的時代。”這個“時間”是一個在不斷變化的東西，而我們聽着掛鐘不斷髮出的嘀嗒聲，卻在試圖遠離這個變化。
凱斯金他們在日常生活中爲了知道時間求助的基本工具，就像20世紀五六十年代我們家裏的收音機那樣，是那臺一直開着的電視機。那些年在廣播節目的中間，音樂、辯論、數學課，不管是什麼節目，想知道時間的人們，都會在整點和半點聽到輕輕的一聲“噔”。而這樣的一個標記在我們晚上看的電視上就沒必要了，因爲多數時候，人們爲了知道電視上在放什麼節目纔會去好奇是幾點鐘。
我在這裏展出芙頌的一塊手錶。在八年時間裏，我看見塔勒克先生用過很多塊懷錶。芙頌和塔勒克先生爲了調整時間，或是再一次確認表是否準時，每天都會看一次他們的表。每晚七點，惟一的電視頻道TRT播放新聞的前一分鐘，屏幕上都會出現大大的一個鐘錶，他們就是看着這個鐘錶來對時間的。芙頌總是坐在餐桌上，看着屏幕上的大鐘，皺起眉頭，用舌頭舔着嘴角，孩子般認真地模仿着她父親對錶。而我總是饒有興致地看着她。芙頌在我頭幾次的造訪裏就發現了我的這個興致。她知道自己對錶時，我會用癡情的目光看着她，所以對好表她就會衝我笑一笑。那時我就會問她：“你調準了嗎？”她則會帶着更甜美的微笑對我說：“是的，調準了！”
