瑪格麗特·阿特伍德提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
這是約瑟夫，趿着絳紅色的皮革臥室拖鞋，鞋跟的地方已經踩平了，鞋尖磨壞了，還穿着一件破破爛爛的開襟羊毛衫，爛泥一樣的米黃色，一看就是地下室裏清倉甩賣的便宜貨[1]，嘴裏抽着菸斗，他的頭髮斑白稀疏，吐字發音是優美動聽的地道英國腔，一如既往。
“在威爾士[2]，”他說，“多半是在農村，有一種人，叫做食罪人。每當有人臨死的時候，食罪人就會被請去。那家人會準備一頓飯菜，擺在棺材上面。棺材全都讓人預備好了，那是自然的：一旦別人斷定你快不行了，在這件事情上你幾乎就沒什麼選擇的餘地了。其他幾個版本說，飯菜會放在死者身上，這樣子一頓飯一定喫得馬馬虎虎的。不管怎麼樣吧，食罪人會狼吞虎嚥一番，還會領到一筆錢。他們相信，那個行將就木的人一生中積累的所有罪孽都會從他的身上移走，轉到食罪人那裏。食罪人因而完全被別人的罪給撐得飽飽的。她身上負的罪業實在太過深重，誰也不願意和她扯上一點關係；一種靈魂的梅毒，可以這麼說吧。甚至連和她說話都是忌諱，當然了，又該叫她去喫飯的時候除外。”
“她？”我問道。
約瑟夫笑了笑，撇開半張嘴的笑容，露出一邊的牙齒，沒有咬住菸斗柄的那一邊。一種帶着嘲諷的笑容，像頭狼似的 ，他看出什麼來了？這次我又是哪裏露了馬腳？
“我把她們想成是上了年紀的女人，”他回答，“雖然也沒理由說食罪人就不能是男的，我想。不管是誰都可以，只要他們願意喫下那些罪惡。一貧如洗的垂垂老朽，除此之外再無他法維持生計，難道你不覺得麼？一種老太婆的精神賣淫。”
他盯着我，一直歪着嘴巴笑着，我則記起了自己聽說過的某些關於他的事情，他和女人的事情。不說別的，他已經結過三次婚了。不過他和我之間什麼事情都沒有，從來沒有，雖然他確實有些太過依依不捨地想要幫我穿上大衣。我爲什麼要擔心呢？我又不是把持不住自己的人。再說，他至少已經有六十歲了，而且，用我兒子們的話來說，那件羊毛開衫可真噁心。
“但殺掉她們其中一個卻是晦氣的事情，”他說，“而且肯定還有其他好處。實際上我覺得食罪這工作有不少值得稱道的地方。”
約瑟夫不是那種的人，那種會在你對他愛理不理或無話可說的時候寬容默默等候的類型。要是你不想和他談，他他媽的絕對會和你談，談一些他所能想到的最最無聊的事情，通常都是。我已經全都聽過了，他的花壇，他的三任太太，還有如何在地下室裏種植馬蹄蓮；我也已經聽夠了他的地下室。我都可以去當導遊了。他說他覺得對於他的病人來說——他不願意叫他們“客戶”，約瑟夫可沒什麼不好意思說的——讓他們知道他也是個普通人有好處，老天啊，我們當然知道。他會喋喋不休地一直說個沒完，直到你明白過來，你付錢給他並不是要聽他講他家裏的植物，你付錢給他，是爲了讓他能聽你講你自己的事情。
可是，有些時候，他是真的言之有物。我端起自己的咖啡杯，想着眼前的這個時刻會不會是其中之一。
“好吧，”我說，“你不就是想讓我問你嗎，我問就是了，爲什麼？”
